2012年《今世緣月報》第二期
母親在,家就在
七十六歲的母親在腦血栓連續犯了三次之后,生活已經(jīng)完全不能自理。由于小腦萎縮,她失去了部分記憶,有時(shí)連我們這幾個(gè)兒女都不認識,令人哭笑不得的是偶爾還管我們叫媽呢,整個(gè)智力水平就像三歲的孩子一樣。
盡管如此,我們兄妹幾個(gè)依然是有媽的孩子,她伺候我們小,我們伺候她老,是天經(jīng)地義的事。白天晚上輪流排班陪護母親,無(wú)微不至地照顧著(zhù)。
母親大小便不自知,全靠我們不停地查看換屎尿布,然后一片一片地清洗干凈。她臥床幾年,沒(méi)有生一塊褥瘡,房間里也沒(méi)有異味??粗?zhù)那一條條白色的毛巾(其實(shí)就是母親的尿布)懸掛在暖氣片和晾衣架上,像一面面白色的旗幟。我們?yōu)樗潦汗?,忽而就想到小時(shí)候,母親不也是一樣一把屎一把尿地把我們養大嗎?誰(shuí)知老了,就有了世間相同的輪回。
每天日出三竿,母親還懶在被窩里,我們叫她起床,她孩子似的耍賴(lài)說(shuō)不起來(lái),那就由她吧。等睡夠了,再給她洗臉梳頭。如果餓了,給她系個(gè)遮巾,端飯喂她,像對待孩子一樣。
母親不愛(ài)說(shuō)話(huà),只是看著(zhù)我們笑。為了讓她開(kāi)口,活動(dòng)手腳,大哥發(fā)明了讓母親抓撓,像嬰兒那樣,舉起小手,撓啊撓啊,我們在一旁附和著(zhù):好撓??!再看母親的臉像一朵綻放的菊花,美滋滋的。每當我們進(jìn)門(mén)或者家里來(lái)了客人,大姐就會(huì )教母親大聲喊:誰(shuí)來(lái)啦?意在讓她多說(shuō)話(huà),恢復記憶。小妹教會(huì )了母親做簡(jiǎn)單的游戲?!皨寢?zhuān)o他們表演一下咋搞對象?”只見(jiàn)母親伸出雙腳,兩只腳尖相對,不停地互相揉搓,在笑聲中鍛煉了手腳的肌力。
母親意識模糊,她愿意讓人來(lái),就不愿意讓人走,誰(shuí)要一走,她就哭,和小孩子一樣趕腳。每當那時(shí),我們就逗她樂(lè ),讓她給撓一個(gè),看到她開(kāi)心地笑,我們才轉身離開(kāi)。
街坊鄰居看我們把母親當孩子一樣伺候著(zhù),都夸母親有福,夸我們孝順。母親習慣每天吃?xún)蓚€(gè)煮雞蛋,不給,就張著(zhù)手喊,我要吃蛋蛋,像個(gè)娃娃一樣天真可愛(ài)。我們幾個(gè)就哄她,等著(zhù)啊,馬上就給你煮!
有母親在,家就在,有家就有溫暖。盡管這樣我們都舍不得母親離去,她把我們養大不容易,我們要好好地孝敬她,讓她快快樂(lè )樂(lè ),舒舒服服地安度晚年。
(新歌闕闕)