酒是在歷史中釀成的美妙滋味，醇香、濃郁、綿遠。各個(gè)時(shí)代都有許多生動(dòng)的酒事，它們有時(shí)構成了歷史的重要篇章。在這樣的篇章中總是散發(fā)著(zhù)美酒的滋味。美酒流過(guò)歷史，美酒也創(chuàng )造歷史。歷史也許可以看作是釀造美酒的大窖池。漢代人稱(chēng)他們享用的酒為“天之美祿”，說(shuō)酒是上蒼的恩賜。我們現在就由漢畫(huà)來(lái)粗略一觀(guān)，看看漢代人在酒香里留下了一些什么樣的故事。酒的釀造方法古今有些不同，所得的酒在品質(zhì)上也有明顯區別。西漢時(shí)的酒，酒精含量較低，成酒不易久存，容易酸敗。因為酒中水份較高，酒味并不濃烈，所以能飲者多至石余而不醉。到東漢之時(shí)釀成了度數稍高的醇酒，酒人們的海量漸有下降。西漢時(shí)一斛米出酒三斛余，而東漢是一斛米出一斛酒，酒質(zhì)有很大提高。這時(shí)還可能掌握了蒸餾技術(shù)，釀出了高度酒?！妒酚洝の遄谑兰摇氛f(shuō)劉勝“為人樂(lè )酒好肉”，應當說(shuō)是實(shí)事求是的評價(jià)。河北望都東漢墓繪有壁畫(huà)“羊酒”圖，將羊與酒壺繪在一起，有肉有酒，是美好生活的寫(xiě)照。山東諸城前涼臺村就發(fā)現有這樣一方畫(huà)像石，石工以陰線(xiàn)刻的手法，集釀造、庖宰、烹飪活動(dòng)于一石，描繪了一個(gè)龐大而忙碌的庖廚場(chǎng)面。這是一幅精彩的漢代庖廚鳥(niǎo)瞰圖表現了43位廚人的勞作，包括汲水、蒸煮、過(guò)濾、釀造、殺牲、切肉、斫魚(yú)、制脯、備宴等內容。畫(huà)面下方是釀酒活動(dòng)，有一人跪著(zhù)似在搗曲塊一人正加柴燒飯，一人正在劈柴，一人在甑旁拌飯。又有兩人在濾酒，一人用勺盛酒。下面有發(fā)酵用的大酒缸，都安放在酒壚之中，似乎散發(fā)著(zhù)濃濃的酒香。

從《漢書(shū)·食貨志》讀到，漢代用酒量很大，其中有一句話(huà)說(shuō)是“有禮之會(huì )，無(wú)酒不行”，沒(méi)有酒就無(wú)法待客，不能辦筵席。有了許多的美酒，又有了許多的飲酒機會(huì )，許多的人也就加入到酒人的行列。有意思的是，漢代人并不以“酒徒”一名為恥，自稱(chēng)酒徒者不乏其人。如有以“酒狂”自詡的司隸校尉蓋寬饒，還有自稱(chēng)“高陽(yáng)酒徒”的酈食其。東漢著(zhù)名文學(xué)家蔡邕，曾因醉臥途中，被人稱(chēng)為“醉龍”。還有被曹操殺害的孔子二十世孫孔融，也是十分愛(ài)酒，常嘆“坐上客常滿(mǎn)，樽中酒不空，吾無(wú)憂(yōu)矣！”酒杯不空，在那時(shí)似乎是人生的一個(gè)大理想。

宴饗在漢代成為一種風(fēng)氣，從上至下莫不如是。帝王公侯祭祀、慶功、巡視、待賓、禮臣，都是聚宴的機會(huì )。各地的大小官吏、世族豪強、富商大賈也常常大擺酒筵，迎來(lái)送往，宴請賓客和宗親子弟。正因為官越大，食越美，酒越醇，所以封侯與鼎食成為一些士人進(jìn)取的目標?！逗鬂h書(shū)·梁統傳》就說(shuō)：“大丈夫居世，生當封侯，死當廟食?！?漢代的詩(shī)賦對于當時(shí)的宴飲場(chǎng)面也有生動(dòng)描寫(xiě)，如左思的《蜀都賦》，描述成都豪富們的生活時(shí)這樣寫(xiě)道：“終冬始春，吉日良辰。置酒高堂，以御嘉賓。金罍中坐，肴槅四陳。觴以清醥，鮮以紫鱗。羽爵執竟，絲竹乃發(fā)；巴姬彈弦，漢女擊節。起西音于促柱，歌江上之飉厲；紆長(cháng)袖而屢舞，翩躚躚以裔裔?！边@是說(shuō)的成都，成都人的酒食傳統一定是那時(shí)就開(kāi)始形成了。

王侯們宴飲，自然不像平常人吃完喝完了事，照例還須樂(lè )舞助興體現出一種貴族風(fēng)度。在出土的漢代許多畫(huà)像磚和畫(huà)像石上，以及墓室壁畫(huà)上，都描繪著(zhù)一些規模很大的宴飲場(chǎng)景，其中樂(lè )舞百戲都是不可缺少的內容。山東沂水出土的一方畫(huà)像石，中部刻繪著(zhù)對飲的主賓，他們高舉著(zhù)酒杯，互相祝酒。面前擺著(zhù)圓形食案，案中有杯盤(pán)和筷子。主人身后還立著(zhù)掌扇的仆人，在一旁小心侍候。畫(huà)像石兩側刻繪的便是樂(lè )舞百戲場(chǎng)景，使宴會(huì )顯得隆重而熱烈。

在四川成都市郊出土的宴飲觀(guān)舞畫(huà)像磚，模印人物雖不多，內容卻很豐富。畫(huà)面中心是樽、盂、杯、勺等飲食用具，主人坐于鋪地席上，欣賞著(zhù)豐富多彩的樂(lè )舞百戲。畫(huà)面中的百戲男子都是赤膊上場(chǎng)，與山東所見(jiàn)大異其趣（圖5）。當然也有一些畫(huà)像磚石上的宴飲場(chǎng)面沒(méi)有觀(guān)舞賞樂(lè )的畫(huà)面，也許是讀書(shū)人一般的聚會(huì )，重在談經(jīng)研學(xué)，所以不必要安排那些俳優(yōu)來(lái)干擾，只是酒不能少，他們的身旁都放有酒具。

如何飲酒，漢代時(shí)也有一些特別的章程。如荊州刺史劉表，為了充分享受杯中趣，特制三爵，大爵名“伯雅”，次曰“仲雅”，小爵稱(chēng)“季雅”，分別容酒七、六、五升。設宴時(shí)，所有賓客都要以飲醉為度。筵席上還準備了大鐵針，如發(fā)現有人醉倒，就用這鐵針扎他，檢驗到底是真醉還是佯醉。這是勸酒一法，其實(shí)漢代酒宴上還專(zhuān)設有酒吏，職掌是監督客人飲酒。據《漢書(shū)·高五王傳》說(shuō)，齊悼惠王次子劉章，是個(gè)剛烈漢子辦事認真果敢。有一次他侍筵宮中，呂后令他為酒吏，他對呂后說(shuō)：“臣為將門(mén)之后，請允許以軍法行酒”，呂后未加思索便同意了。所謂以軍法行酒，也就是要說(shuō)一不二。酒酣之時(shí)，呂后宗族有一人因醉逃酒，俏悄遛出宴會(huì )大殿。劉章趕緊追出，拔出長(cháng)劍斬殺了那人。他回來(lái)向呂后報告，說(shuō)有人逃酒，我按軍法行事，割下了他的頭。呂后和左右聽(tīng)了，大驚失色，但因已許劉章按軍法行酒，一時(shí)也無(wú)法怪罪于他，一次隆重的筵宴就這樣不歡而散。劉章此舉，固然有宮廷內爭為背景，但酒筵上酒吏職掌之重，確實(shí)也能看出些名目來(lái)。酒的作用，在漢時(shí)也有極夸張的說(shuō)法。漢武帝學(xué)秦始皇蓬萊求仙曾有飲露餐玉之舉，也同樣受盡方士的欺騙?；ㄙM的錢(qián)財十倍于秦始皇，依然是仙人未見(jiàn)，仙藥未得。神仙家們又抬出一個(gè)西王母，說(shuō)西方昆侖山居住的她也擁有不死之藥。這藥是昆侖山上的不死之樹(shù)搗煉而成，可惜的是昆侖不死藥也得不到，神仙家們又說(shuō)南方有美酒，飲之也可不死，也可成仙。漢武帝遣人帶領(lǐng)童男童女數十人去尋找，果然弄到一些酒回到長(cháng)安。仙酒擺到大殿上，被站在一旁的東方朔搶先喝了個(gè)精光。武帝大怒，要殺了東方朔，恢諧滑稽的他卻不慌不忙地說(shuō)：“如果這果真是仙酒，殺為臣也不會(huì )死，我已是仙人了。如果并不靈驗，一下就把我殺死了，要這樣的酒又有什么用呢？”武帝聽(tīng)了一笑了之（《博物志》）。后世有人說(shuō)東方朔飲的當是龜蛇酒，天釀而成，當是一種附會(huì )。漢代的酒器，多為漆器，高雅而尊貴。戰國至兩漢之際流行使用漆器。漆器雖不如銅器那樣，經(jīng)久耐用，但其華美輕巧中卻透射出一種高雅的秀逸之氣，擺脫了銅器所造成的莊重威嚴的環(huán)境氣氛。漢代酒器中最常用的是樽、卮、杓、耳杯，多為漆器。樽和卮為盛酒器，杓為挹酒器，耳杯為飲酒器。在許多漢畫(huà)宴飲圖中，對樽、杓和耳杯的樣式與用法都有表現。

漢畫(huà)將漢代許多真實(shí)的生活場(chǎng)景記錄下來(lái)，從一幅幅酒事圖上，我們了解到當時(shí)釀酒與飲酒活動(dòng)的一些細節，也似乎聞到了兩千年前美酒陣陣醇香的滋味。